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Lejos de perderse en las brumas del antepenúltimo siglo, la figura de
Newman se agranda con el paso del tiempo. Trasciende su propia época, por-
que sólo en inevitables aspectos externos y ambientales se puede decir que es un
pensador decimonónico. La clave de su actualidad viene dada, a mi juicio, por
dos factores, de tipo personal uno, y de índole intelectual el otro.
Desde el punto de vista personal, el perfil de Newman destaca ante todo
por su autenticidad y por la radicalidad de su vivencia de la fe cristiana, que es
perceptible ya desde su primera juventud. Una de sus iniciales actitudes filosó-
ficas y religiosas —que, en cierto modo, perviven a lo largo de toda su carrera—
le lleva a considerar que la verdadera realidad está compuesta exclusivamente
por Dios y su propia conciencia. Lo que pueda tener de pintoresca su cercanía
al solipsismo se disipa si se considera su actitud desde el punto de vista agusti-
niano: «Deum et animam scire cupio. —Nihilne plus? —Nihil omnino». Leía
hace unos días el texto de su Via Crucis, excelentemente traducido por el Pro-
fesor Víctor García Ruiz, y podía percibir lo que su propio traductor destaca en
la breve introducción: la presencia de lo invisible en un drama que tanto apela
a la conmoción sensible como es el camino hacia la Cruz. En ningún otro
escrito de esta índole había yo percibido la extraordinaria viveza con la que
Newman apela a la presencia imperceptible de los ángeles, y a la incidencia del
misterio de la Redención en nuestro destino eterno. Lejos de todo idealismo, el
realismo constituye una de las características más salientes del estilo vital de
Newman, hasta el punto de que el eje que divide drásticamente todo tipo de
consideraciones es precisamente el que viene dado por el par de calificativos real
y unreal. Sólo lo que es real, efectivo, concreto, merece que se le preste aten-
ción. Mientras que lo irreal, artificial, abstracto, no parece conducir a parte
alguna.
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Desde el punto de vista intelectual, lo que más llama la atención de New-
man es la imposibilidad de encuadrarle en ninguno de los dos grandes grupos
filosóficos y sociales que caracterizan al siglo XIX. Me refiero a los revoluciona-
rios y a los tradicionalistas. El nervio de la actitud revolucionaria viene dado por
la creencia en el carácter ineluctable del curso del tiempo histórico, que progresa
de manera inmanente, hasta alcanzar su perfecta plenitud. El problema, como
ya señaló Schelling en su penetrante crítica a Hegel, se encuentra precisamente
en el más allá de esa plenitud. Porque, una vez alcanzada, parece que la única
salida ulterior es justo la vuelta al comienzo. De manera que, en último análi-
sis, todo avance no es sino un regreso. Con lo cual se produce la paradoja de que
la concepción radicalmente lineal del progresismo acaba conduciendo a la
monotonía del eterno retorno, a la rueda que gira sin fin, donde ya no hay nada
nuevo. Es curioso así mismo, aunque comprensible, comprobar que la actitud
anti-revolucionaria acepta los patrones del modo de pensar al que se opone,
como se aprecia en los tradicionalistas radicales y en los clásicos de la restaura-
ción. La contra-revolución es una especie de revolución al revés, en la que el
curso del tiempo histórico también presenta un carácter necesario y termina por
abocar a una reposición del pasado que excluye toda innovación.
Sólo en algunas figuras aisladas, como es la de John Henry Newman, se
aprecia una comprensión cabal de lo que pueda significar la tradición, como
MacIntyre ha señalado acertadamente. Una auténtica tradición está tejida de
mantenimiento de lo ya logrado y de avance hacia realizaciones que no son una
simple actualización de potencialidades ya presentes, sino que —desde esas
capacidades— impulsa el logro de incrementos y perfecciones que suponen una
verdadera innovación. Según se sabe, la gran aportación teológica de Newman
viene dada por su convicción de que la doctrina cristiana, como realidad viva
que es, como presencia de Jesucristo —«heri et hodie, ipse et in saecula»— en
su Iglesia, ha de evolucionar hacia fulguraciones que tal vez resultaban ante-
riormente imprevisibles, pero que realmente constituyen una expresión que
sólo puede surgir desde esos presupuestos ya ganados por la conciencia cris-
tiana. Frente al paradójico arqueologismo de la crítica desmitificadora e histo-
ricista propia del protestantismo liberal, para Newman no hay nada escanda-
loso en el enriquecimiento doctrinal de la tradición cristiana; todo lo contrario:
sólo una doctrina que se desarrolla e incrementa presenta las credenciales de su
carácter divino y es, en definitiva, creíble como mensaje revelado.
El pasado 27 de febrero, con ocasión del segundo centenario del naci-
miento de Newman, el Papa Juan Pablo II escribía en su carta al Arzobispo de
Birmingham: «Newman nació en tiempos que presenciaron no sólo conflictos
políticos y militares, sino también turbulencias del alma. Viejas certezas se vie-
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ron conmovidas, y los creyentes quedaron enfrentados al racionalismo, por una
parte, y al fideísmo, por otra. El racionalismo traía consigo el rechazo tanto de
la autoridad como de la trascendencia, mientras que el fideísmo volvía la
espalda a la historia y a las tareas de este mundo, para refugiarse en una distor-
sionada dependencia de la autoridad y de lo sobrenatural. En tal coyuntura,
Newman alcanzó una notable síntesis de fe y razón que fueron para él —según
dice la encíclica Fides et Ratio (Introducción; cfr. ibid., 74)— “como dos alas
con las que el espíritu humano se eleva a la contemplación de la verdad”. Fue
su apasionada contemplación de la verdad —continúa el Romano Pontífice—
la que también le condujo a una aceptación liberadora de la autoridad que tiene
sus raíces en Cristo, y a un sentido de lo sobrenatural que abre la mente y el
corazón humanos al pleno horizonte de posibilidades reveladas por Cristo».
En tal «apasionada contemplación de la verdad» confluyen los dos rasgos
—el personal y el intelectual— que, según apuntaba antes, configuran una
figura cuya relevancia no hace sino aumentar con el paso de los años, y que se
ha vuelto especialmente perceptible tras el Concilio Vaticano II.
El acercamiento radical y sintético a los problemas de nuestro tiempo,
característico del temple de Newman, se manifiestan de un modo especial
cuando afronta la interpenetración de la vida cristiana y los valores seculares
que constituye el tema elegido para esta breve intervención mía. Y tal imbrica-
ción se revela de manera particularmente clara al reflexionar sobre los temas
culturales y universitarios que a él, incluso por imperativos biográficos, le
inquietaban profundamente.
Si se ha dicho que Newman nunca se encontró a sus anchas en el
ambiente católico de su tiempo —sin que su fe vacilara por un momento ni se
replanteara la pertinencia de su conversión—, no cabe duda de que esta inco-
modidad encontraba su foco en la escasa atención que en los círculos eclesiás-
ticos de la Iglesia Romana se prestaba a los aspectos intelectuales, mientras que
el énfasis se ponía en cuestiones devocionales y en el apremio por conseguir
rápidas y abundantes conversiones. Y he de añadir, por mi cuenta, que el des-
pego de la sociología eclesiática hacia el mundo de la inteligencia y de la inves-
tigación científica no parece haber disminuído sustancialmente desde entonces,
a pesar de los apremiantes llamamientos y del propio ejemplo personal del Papa
Juan Pablo II, él mismo profundo teólogo e internacionalmente respetado filó-
sofo. Las cuestiones pragmáticas —ahora más sociales y políticas que espiritua-
les— siguen estando en el primer plano de atención, mientras que la educación
católica y el cultivo de la ciencia continúan pareciendo objetivos a plazo dema-
siado largo. Newman saludó con esperanza la aparición de la Encíclica Aeterni
Patris, en la que la lucidez de León XIII recomendaba el cultivo de la teología
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y la filosofía sólidamente inspiradas en la tradición, representada emblemática-
mente por Santo Tomás de Aquino. Más de un siglo después, tal esperanza, si
no totalmente frustrada, tampoco se puede decir que se haya cumplido satis-
factoriamente.
La vida de Newman es como un viaje en busca de una verdad, que encon-
tró plenamente en la Iglesia Católica, pero cuya eficacia histórica siempre consi-
deró vinculada a la autenticidad y la altura de una vida intelectual como la que
él había conocido en la Universidad de Oxford, que —al menos por esta vez, y
a él referida— merece la tópica descripción de alma mater. Desde el primer
momento se pregunta Newman: ¿por qué los católicos no tienen universidades?
Estaba pensando, desde luego, en el Reino Unido. Y parece cierto que su inte-
rés no se refería a la creación de centros de estudios superiores regidos por un
confesionalismo católico, porque para eso ya se encontraban los seminarios y
demás instituciones de estudios estrictamente eclesiásticos. De los textos recogi-
dos en la segunda parte del libro The Idea of a University —Lectures and Essays—
se desprende inequívocamente que Newman estaba pensando en auténticas uni-
versidades que no desmerecieran intelectualmente de las mejores de su tiempo.
Universidades cuyo núcleo fuera la Facultad de Artes cuya preeminencia se regis-
tra incluso hasta nuestros días. Y añade textualmente: «(...) In those academical
corporations which have more than others retained the traces of their medieval
origins, —I mean the Universities of Oxford and Cambridge—, we hear little
of Theology, Medicine, or Law, and almost exclusively of Arts» (The Idea of a
University, Edición de I. T. Ker. Oxford, Clarendon Press, 1976, pp. 201-202).
Lo cual en modo alguno implica menosprecio de las destrezas jurídicas
ni de las ciencias experimentales que concurren en la Medicina —y mucho
menos de la sabiduría teológica, a cuyo cultivo él mismo se consagró casi exclu-
sivamente. Newman se refiere a ellas como a «las tres profesiones ilustradas»,
aquéllas que se estudian en la Universidad, contraponiéndolas a las Letras y a
la Filosofía, que no conducen al ejercicio de una profesión determinada. Con-
sidera Newman que la esencial importancia de las Artes Liberales proviene de
que en ellas se recoge lo mejor de la herencia intelectual que ha configurado lo
que denomina «Human Society» o «Civilization», cuyo valor universal va unido
a una noción de orbis terrarum que sigue vigente hasta hoy, aunque su simple
formulación pública sería rechazada violentamente por ese conglomerado
actualmente imperante que forman el multiculturalismo y la globalización. En
esta línea de fuerza cultural, que es como el fulcro de la auténtica tradición y,
por lo tanto, de la innovación y el progreso, se integran las aportaciones de Ate-
nas, Roma, Palestina y Europa occidental. Su producto más perfecto es la
«Christian Polity», en la que —de un modo u otro, por adhesión e incluso por
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rechazo— encuentra su fundamento lo mejor del arte, el pensamiento y la cien-
cia que aún constituye nuestra estructura mental.
Esto no significa, desde luego, que el cristianismo que empapa y vivifica
toda la cultura occidental haya eliminado las grandes aportaciones clásicas y
modernas de origen precristiano y laico, o surgidas al margen de la Iglesia Cató-
lica. En sus Lectures and Essays, Newman atiende sobre todo al valor de la Lite-
ratura como ejercicio del pensamiento expresado en un lenguaje culto y bello.
Frente al fundamentalismo de los que, como el clérigo anglicano Laurence
Sterne (cfr. op. cit., pp. 227-229), intentan trivializar como pura retórica y
manierismo todo lo que no sea conocimiento teológico, filosófico o científico,
Newman mantiene con argumentos contundentes el valor cultural y formativo
de las Letras, en las que siempre cabe hallar decisivas aportaciones culturales y
formativas, porque —a su manera— también son vehículos para el hallazgo de
la verdad e intrumentos para su comunicación. Por supuesto, no hay que aten-
der al hecho de que el autor de una composición literaria sea cristiano o
pagano, creyente o agnóstico, ortodoxo o más bien herético: su aportación
depende del valor secular —humano— que el texto contenga, ya se trate de
Virgilio o San Agustín, Dante o Montaigne, Shakespeare o Manzoni.
Ciertamente, parece que «uno de los objetivos especiales de una Univer-
sidad Católica (en el ámbito anglosajón, se entiende) sería promover la forma-
ción de una Literatura Católica en lengua inglesa», como dice textualmente
Newman en su ensayo «English Catholic Literature» (op. cit., p. 246). Pero no
se puede olvidar el carácter tradicional del proceso de creación literaria en una
lengua determinada, que está sustancialmente determinado por la propia con-
tribución que sus clásicos han hecho a la configuración histórica del idioma en
que tal literatura está escrita. En el caso de la lengua inglesa, argumenta con-
tundentemente Newman, tal literatura siempre habrá sido protestante:
«English Literature will ever have been Protestant» (op. cit., p. 259). Forzar a los
profesores laicos de una Universidad Católica a que escriban o enseñen una lite-
ratura católica, sería algo que éstos estimarían con razón como una imposición
clerical carente de sentido. Porque entonces se trataría de «literatura religiosa»,
producto necesariamente mediocre. Newman lo dice claramente: «ninguna
persona razonable consideraría que “obras literarias católicas” significa algo más
que “obras literarias de católicos”» (cfr. op. cit., pp. 246-247), cuya categoría
dependerá fundamentalmente de su valor secular, es decir, literario.
Ningún lector, cuidadoso lector de Newman, considerará estas sorpren-
dentes declaraciones como una relativización cultural o trivialización de la fe
religiosa o de la ortodoxia cristiana, porque a nada se opuso con mayor energía
este hombre que sacrificó el éxito intelectual y social, e incluso la amistad entra-
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ñable de muchos compañeros del Movimiento de Oxford, al fiel seguimento de
sus propias convicciones. Si esto se aprecia en muchos de sus estudios y cartas,
aparece con extraordinaria claridad y belleza en ese libro memorable que es
Apologia pro vita sua, la autobiografía más profunda y sinceramente apasionada
que yo he podido leer.
La raíz de este relativismo religioso, cuya influencia es aún más notoria
en la actualidad, se encuentra vigorosamente expuesta en el ensayo «A Form of
Infidelity of the Day» (op. cit., pp. 310-327). Allí se desenmascara la estrategia
anti-religiosa de muchos intelectuales de su tiempo, consistente en mantener
que no cabe acceder a cuestiones religiosas —y, en general, suprasensibles o
trascendentes— con un método científico; lo cual, para tales autores positivis-
tas o racionalistas, equivale sin más a que ningún asunto concerniente a Dios,
al alma humana y a la presencia de lo misterioso o sagrado puede ser objeto de
un conocimiento cierto. Son temas que quedan reservados a las preferencias
personales, a los sentimientos y emociones, resultantes muchas veces de tradi-
ciones no sometidas a crítica, y dependientes en gran medida de los condicio-
namientos culturales a los que las personas se ven siempre sometidas. Según
esta táctica, que priva a la teología de toda validez epistemológica, no conviene
polemizar con los cultivadores del presunto saber acerca de la religión, porque
toda controversia aumenta su relevancia y atrae hacia ellos la atención. La mejor
táctica, ejercitada implacablemente hasta hoy, es la ignorancia, el silencio, la
condena a la más absoluta invisibilidad.
Éste es, en último término, el primordial error contemporáneo, al que
Newman denomina «liberalismo». En el momento culminante de su vida ecle-
siástica, cuando el 12 de mayo de 1879 pronuncia en Roma el discurso cono-
cido como «Biglietto Speech», al serle comunicada oficialmente su elevación al
Cardenalato, Newman se manifiesta de manera inequívoca. Merece la pena que
releamos sus palabras, porque nos dan la medida de su autenticidad personal,
su vigor intelectual, y la claridad de su diagnóstico acerca de nuestro tiempo:
«En mi larga vida he cometido equivocaciones. No puedo mostrar esa alta per-
fección que pertenece a los escritos de los santos, exentos de todo error; pero
creo sinceramente que en todo lo que he publicado ha existido intención recta,
ausencia de fines personales, actitud obediente, buena disposición para ser
corregido, odio al error, afán de servir a la Iglesia Santa y, por divina bondad,
una razonable medida de éxito. Me alegra decir que desde el principio me he
opuesto a un gran mal. Por espacio de 30, 40, 50 años, he resistido con mis
mejores energías al espíritu del Liberalismo en religión (...). El liberalismo en
religión —explica un poco más adelante— es la doctrina según la cual no existe
una verdad positiva en el ámbito religioso, sino que cualquier credo es tan
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bueno como otro cualquiera. Es una opinión que gana acometividad y fuerza
días tras día. Se manifiesta incompatible con el reconocimiento de una religión
como verdadera, y enseña que todas han de ser toleradas como asuntos de sim-
ple opinión. La religión revelada —se afirma— no es una verdad sino un sen-
timiento o inclinación; no obedece a un hecho objetivo o milagroso. Todo indi-
viduo, por lo tanto, tiene el derecho de interpretarla a su gusto. La devoción no
se basa necesariamente en la fe. Una persona puede ir a iglesias protestantes y a
iglesias católicas, obtener provecho de ambas y no pertenecer a ninguna» (Car-
tas y diarios. «Biglietto Speech». Selección, traducción y notas de Víctor García
Ruiz y José Morales. Madrid, Rialp, 1996, pp. 162-163).
Desde una consideración externa y superficial, podría detectarse una apa-
rente contradicción entre esta contundente denuncia del Liberalismo en reli-
gión, por una parte, y su audaz apertura a los valores seculares, cualquiera que
sea su origen, por otra. Sin embargo, su raíz es la misma: el rechazo de toda ins-
trumentalización de la fe cristiana para ocultar la ceguera o mediocridad en el
trato con los valores humanos, y de la utilización sectaria de una supuesta visión
científica del mundo para combatir la religión. Lo que Newman combate es la
confusión intelectual entre ámbitos que son distintos, pero no están separados
ni contrapuestos. Para él, la vida cristiana incluye sin eliminarlos todos los valo-
res seculares nobles, que Cristo ha dignificado y elevado al asumir la naturaleza
humana. Es preciso buscar la verdad allí donde se encuentre porque, como
decía Tomás de Aquino, todo lo que es verdadero —dígalo quien lo diga—
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